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"Notre nature est dans le mouvement", Pascal 
 
 
La route est contraste, la route est paradoxe qui irrigue le monde et fractionne les territoires. 
On la loue souvent car elle est l'image même de la liberté. On la remercie car elle apporte 
l'aventure et le rêve. On l'emprunte de plus en plus sans vraiment savoir à qui. On l'attend car 
elle serait synonyme de développement. On s'en méfie car elle apporte le changement. On 
l'aime dans des corps à corps sensuels où " on la prend " pour d'autres horizons. On enfourche 
parfois sa moto et on s'engage dans les courbes. On la maudit qui nous enfume d'un nuage de 
poussière. On la redoute et on la craint quand elle tue. On l'exorcise à coup de chapelets, de 
médailles de saint Christophe, de croix ou de temples. On la suit souvent car elle mènerait à 
Rome. On l'emprunte avec des compagnons qui prendront son nom. On la perd aussi comme 
un chemin. On peste contre elle quand elle charrie les nuisances. On atteint rarement le bout. 
Si le rêve persiste, la route a perdu de l'épaisseur, le voyage une part de sa magie et le 
territoire traversé de l'importance au profit du seul point d'arrivée. Effet tunnel garanti. La 
sortie de route s'impose. L'aventure est aussi au bord du chemin. Eloge des bords de routes. 
 
Un monde oublié 
La route est devenue un espace-temps subi qui sépare le départ de l'arrivée, un simple support 
technique pour le véhicule qui nous héberge. Les guides n'en parlent plus. L'automobiliste, " 
handicapé du réel ", installé dans sa bulle - prolongement de son domicile - emprunte ce " 
tunnel temporel " avec des œillères et l'autoradio comme seul compagnon. Aucun risque de 
partir dans le décor. A peine quelques panneaux touristiques bruns pour détourner l'attention 
vers un site ou un bâtiment remarquable instrumentalisé par l'économie du tourisme et le 
marketing territorial. En voiture comme en train ou en avion, l'aventurier du chronomètre n'a 
souvent plus qu'une idée en tête : arriver le plus vite possible à destination. La route, comme 
les autres infrastructures nécessaires à la circulation accélérée des hommes et des biens, est 
souvent devenue un non-lieu (selon l'expression de Michel de Certeau reprise par Marc Augé) 
que l'on se hâte de traverser. Le parcours s'est peu à peu effacé au profit de la destination 
comme si le territoire traversé n'avait plus d'importance. On a cherché à le gommer, à 
supprimer ses rugosités, rêvant sans doute d'abolir l'espace et le temps. Pire, malgré le confort 
amélioré, le voyage est devenu une contrainte, au mieux un temps perdu à occuper, un 
paysage lointain, prétexte à rêverie. La mobilité érigée en concept est devenue technologique, 
aseptisée. Le voyageur, autiste en suspension au-dessus du paysage, un être fatigué, pressé 
d'en finir. L'avènement rapide du GPS supprime les raisons de se perdre et les contacts 
fortuits avec les autochtones et le territoire traversé ou les limites aux seuls arrêts imposés en 
stations services, oasis de temps continu où d'hypermodernes nomades se sustentent et 
abreuvent leurs montures à prix d'or. Sortie interdite. Péage imposé.  
 
Une image dégradée 
Après le rêve et le mythe du désenclavement, la route a désormais une image négative. Les 
médias nous matraquent de messages sur l'insécurité routière, les encombrements, les pirates 
et barbares de la route. On nous explique qu'elle coûte cher en vie humaine et en pollution. On 
pointe son impact négatif sur les écosystèmes, le paysage, la santé et le réchauffement 
climatique. La route est sacrifiée sur l'autel du développement durable et de la société du 
bien-être. Au quotidien, la route est également devenue le symbole de la routine et des 
épuisantes migrations domicile-travail. On s'y sent de plus en plus encadré, surveillé et 
contrôlé par les caméras, les radars ou les forces de l'ordre. L'automobiliste qui l'emprunte se 
proclame vache à lait. Déjà technicisée et déshumanisée, la route devrait pourtant bientôt 
devenir intelligente pour encore plus de confort et de sécurité.  
 
Un territoire à découvrir 
La route n'est pourtant pas qu'un ruban de bitume, un simple réseau technique capable de nous 
mener en toute sécurité d'un point à un autre. L'autoroute non plus. C'est aussi un monde 
habité et peuplé sur ses marges. Si prêt, si loin, le monde de la route reste un monde ignoré. Il 
suffit un jour de tomber en panne pour découvrir un autre univers, au bord, sur le bas-côté, 
dans les fossés. Les occasions de se décaler de la sorte ne sont pas légion. Sauf à travailler 
comme cantonnier, à œuvrer dans les services de l'Equipement, pilote d'un de ces engins de la 
mort - tracteurs équipés d'un long bras qui broient tout sur leur passage - ou à faire partie des 
patrouilleurs de l'autoroute, il y a peu de chance que vous soyez obligés de suivre ces chemins 
de traverse, de longer à pied le fleuve automobile. Avec une espérance de vie de 20 minutes 
en moyenne au bord d'une autoroute, c'est sans doute une bonne chose. Il existe pourtant 
quelques situations qui nous poussent à faire ce pas de côté et nous entrainent au bord des 
routes. Pour le meilleur et pour le pire. 
 
Arrêt obligé 
La panne est l'un de ces moments. Nous n'évoquons pas celle fictive qui préfigure de tendres 
corps à corps mais plutôt l'incident mécanique ou la panne d'essence qui réduit le fier 
automobiliste en modeste piéton errant la tête basse quémandant d'un signe de la main l'arrêt 
d'un congénère pressé. L'auto-stop, formidable moyen de transport dont on connaît le lieu et 
l'horaire de départ mais rarement les lieux et horaires d'arrivée est une autre occasion de 
changer d'échelle et de regard. Il arrive que pour un mot de travers, une remarque, une 
opinion différente, une avance refusée, on se retrouve éjecté au milieu de nulle part, au bord 
de la route. Les très courus chemins de Saint-Jacques qui suivent parfois les nationales offrent 
la possibilité de belles galères sous un soleil de plomb. Les voies de la démocratie locale qui 
empruntent parfois les chemins tortueux des collages nocturnes sur les panneaux et poteaux 
de bord de route permettent aussi de s'encanailler sur les bas-côtés. Dans tous les cas, on se 
sent un peu naufragé, fraudeurs, jouant sur les marges et les interdits. 
 
Décalages garantis 
Au bord de la route, le choc entre les deux espaces de stock et de flux s'accompagne d'un choc 
entre deux temps et deux vitesses. On rêve un instant, comme naufragé, suspendu, échoué. La 
route est proche mais déjà mise à distance. " L'île de béton " de J.G. Ballard n'est pas loin 
mais il n'est pas sûr que l'on puisse survivre longtemps au bord de la route, d'un fond de 
bouteille de soda ou d'un hamburger avarié. Planté au bord de la route, on ressent 
physiquement le décalage entre la vitesse des véhicules et sa propre vitesse, réduite, limitée. 
Décalage renforcé par le bruit des véhicules qui s'approchent et qui s'éloignent, l'odeur des 
gaz d'échappement qui font de même et parfois le filament musical d'une chanson, d'un air de 
musique dont on cherche le nom. Danger et abandon sur le bord du fleuve, sur la marge, au 
bord de la route. Puis on finit par trouver son propre rythme, à philosopher sur l'agitation 
ordinaire, la vitesse avant d'atteindre la borne téléphonique, la station service ou le village 
proche. Des rives et des rêves. 
 
Cabinet de curiosités 
Le bord de route est aussi une déchetterie en plein air, un miroir qui nous renvoie la pire 
image de notre société de consommation. Les scories du monde contemporain finissent là, 
échouées au bord des routes. Poussières d'estran sur lesquelles nous progressions. Se 
promener, longer les rives et faire l'inventaire des déchets, consciencieusement. Relever tout 
ce qui traîne par terre dans le fossé... À proximité de l'asphalte, l'herbe est noire d'un mélange 
de polluants, de métaux lourds et d'autres spécialités routières dont la seule énumération 
pourrait nous rendre malade. En contrebas, dans le fossé et derrière dans les herbes folles - 
quand on les laisse se développer - on retrouve un patchwork peu ragoûtant : cannettes en 
aluminium de boissons gazeuses mais aussi boîtes de bière, paquets de cigarettes américaines, 
mégots, couches-culottes, mouchoirs en papier, restes de sandwichs… le tout dans un état de 
décomposition plus ou moins avancé. 
 
Lieu vivant de communication et de débat 
C'est au bord des routes que s'étalent avec le plus de violence les supports publicitaires de 
notre société de consommation. Panneaux destinés à être vus d'une automobile en 
mouvement. Panneaux géants et souvent doubles qui impressionnent et écrasent le piéton 
perdu en ces lieux. C'est dans les périphéries de nos villes, à proximité des zones 
commerciales que les bords de route sont les plus encombrés. C'est le long des autoroutes de 
Tchéquie que nous avons aperçu les plus grands panneaux. Véritables paysages publicitaires. 
Presque irréels. Partout au bord des routes des logos, des marques, des codes, pour nous 
déboussoler. Comme si les habitants, les publicitaires, les promoteurs, les urbanistes d'hier et 
d'aujourd'hui s'étaient donné rendez-vous pour brouiller les pistes. Le bord des routes est aussi 
le lieu de l'indignation, de la contestation. " Non à l'enfouissement des déchets ! " " Oui au 
contournement ! " " Non à la route ! " " Non à la destruction du paysage ! " Le débat est 
permanent. Paroles libérées. La société à livre ouvert. En période électorale, le bord des 
routes, les poteaux et les ponts sont envahis d'affiches où chaque candidat expose sa trombine 
ou ses promesses et se battent pour exister face aux affiches de cirques. Parfois les slogans 
peints résistent au temps. Désormais les tags ajoutent encore à la confusion. Superposition de 
langages, bric-à-brac de styles, choc des époques, des images et des mots. Entre religion et 
érotisme, manipulation et hasard, sillonner les routes c'est aussi traverser " l'empire des signes 
" et dérouler le fil d'Ariane jusqu'à la rupture. Panneaux publicitaires, panneaux de circulation, 
bâtiments, graffitis, ponts, ouvrages d'art et tunnels, mobilier urbain, ex-voto, publicités, 
monuments, murs, affiches, vêtements, musiques, bruits, odeurs, langues : chacun peut perdre 
son latin dans cette Tour de Babel de l'information. Même pour les panneaux touristiques 
bruns, on frôle désormais la saturation. Sur certaines portions, la moindre ferme effondrée 
devient source d'inspiration. Et si rien de remarquable n'apparaît, reste alors à signaler les 
promenades en forêt et les pistes cyclables. On doit cependant avouer une certaine tendresse 
pour les panneaux champêtres en bois, peints à la main qui font la joie des petites 
départementales : " fruits à 100 mètres " ; " cerises et asperges à 200 mètres " ; " 
emplacements de caravanes à louer " ; " chambre d'hôte ". En été, ils fleurent bon les 
vacances. En hiver, ils font rêver au soleil. En Pologne, on voit souvent au bord des routes des 
personnes cherchant à vous vendre un pot de miel ou de myrtilles. Au Brésil ou en Afrique, le 
long des routes de forêt, des tables en bois ou des stands vous proposent des légumes cultivés 
sur place. Pourquoi s'offusquer alors qu'avec d'autres moyens la grande distribution et les 
enseignes prestigieuses ne se gênent pas. La réglementation est claire qui stipule que toute 
publicité est interdite sur les immeubles classés parmi les monuments historiques ou inscrits à 
l'inventaire supplémentaire, sur les monuments naturels et dans les sites classés, dans les parcs 
nationaux et les réserves naturelles et sur les arbres. En dehors de ces publicités illégales, les 
pré-enseignes dont les dimensions sont plus limitées doivent être proches de l'activité 
signalée, et constituer un " service à l'automobiliste ". Malgré ces textes, il semble bien 
difficile de faire respecter les lois au bord de nos routes. 
 
Zone habitée 
La route n'est pas qu'un lieu de passage. Elle est habitée par diverses peuplades sédentaires ou 
mobiles qui y passent au moins une partie de leur vie. Il y la noblesse avec ses chauffeurs 
routiers et leurs camions qui garent leurs mastodontes sur les aires d'autoroutes à la manière 
des chariots des colons autrefois au Far West. On compte aussi les gens du voyage, les 
circasiens et les forains qui ne sont pourtant pas traités comme des princes. Il y a également 
des habitants de plus en plus lisibles, les SDF qui campent sur les rocades, squattent les bords 
de route et profitent de ces zones de liberté, de ces délaissés soumis aux nuisances. Chassées 
des centres, ils ont planté leurs tentes ou leurs habitacles de carton sur les rocades, dans 
l'herbe, au bord des autoroutes. Autre peuplade celle des anges gardiens, composée de la 
police et des compagnies de CRS mais aussi de patrouilleurs sur l'autoroute, de dépanneurs, 
de garagistes. Ils sont cousins avec les nettoyeurs, qui entretiennent la route et ses abords et 
avec l'intendance, c'est-à-dire toutes les personnes qui s'occupent de la logistique pour que 
l'usage de la route soit facile (pompistes, dames au péage condamnées par l'automatisation…). 
On évoquera encore le peuple des survivants. Si la peinture et la littérature sont emplies 
d'images bucoliques de voyageurs allongés au bord du chemin avec leur bâton et leur petit 
balluchon, on croise désormais très peu de ces flâneurs, allongés le long des voies. On 
retrouve ces figures dans des pays où l'on marche encore beaucoup le long des routes comme 
à Madagascar ou plus près de nous en Pologne. On se souvient aussi d'un vieil homme avec sa 
canne et son chapeau dans les hauts à la Réunion, un homme en pleine sieste dans l'herbe du 
fossé de la route menant de Batna à Constantine en Algérie. L'impression que ce ne sont pas 
eux qui sont allés s'asseoir au bord de la route mais que c'est la route qui est venue à eux. 
Dans ma Lorraine natale, les soirs de grande chaleur, quelques personnes sortent encore leur 
chaise devant les portes pour prendre le frais. Comme en Algarve, dans le sud du Portugal. 
Survivants spectateurs. On n'oubliera pas le peuple des passants ordinaires, c'est-à-dire vous 
et moi qui empruntons la route dans nos déplacements quotidiens ou occasionnels pour la 
rendre aussitôt à d'autres. Les bords de route ont aussi leurs rites, leurs coutumes. On 
saucissonne encore sur les bords des routes et sur les aires d'autoroute. L'interminable fille 
d'attente devant les toilettes de la station d'autoroute où les occupants des bus accourus de 
l'heure entière semble s'être donné rendez-vous est un must des départs en vacances. On salive 
encore après des kilomètres devant le panneau " Frites à 100 mètres ". On redevient enfant 
pour applaudir le passage éclair des forçats de la route et s'émerveiller de la caravane du Tour 




Les hommes ne sont pas les seuls à peupler la route et ses abords : talus, fossés, accotements, 
et terre-pleins forment un écosystème très particulier. Les fossés et bas-côtés sont souvent le 
dernier terrain d'aventure pour la flore et la faune locales. À côté du demi million d'arbres 
plantés le long des routes, un grand nombre d'espèces sauvages trouvent là les conditions 
nécessaires à leur développement. En France, ces milieux spécifiques - désormais appelés " 
écosystèmes des bords de route " ou " écosystèmes des dépendances vertes routières " - 
représentent 2 850 kilomètres carrés pour les routes nationales et 2 000 kilomètres carrés pour 
les dépendances de voiries communales. Les bords de route seraient le plus grand ensemble 
naturel sauvage du pays comparé aux 3 450 kilomètres carrés de nos six parcs nationaux. En 
Angleterre, on a recensé là 35 espèces végétales, une vingtaine de mammifères et 25 
papillons. En Wallonie, les bords de route accueillent plus de 700 espèces végétales, soit 50 % 
de la flore de la région dont certaines espèces protégées. Derrière sur les piquets les buses 
surveillent leur garde-manger. Fiers rapaces transformés en poules d'autoroutes alignés 
comme à la parade pour saluer notre passage. D'autres congénères bataillent dans le ciel avec 
les corneilles. Des faucons crécerelles jouent leur numéro d'équilibriste dans un vol 
stationnaire dont ils ont le secret. Quand les voitures s'éloignent et selon les saisons on entend 
parfois d'autres bruits : criquets, grillons. Dans l'herbe, on peut deviner un animal qui se 
faufile, lézard, merle, campagnol… Plus loin au second plan quelques vaches ne s'intéressent 
plus guère au passage. 
 
Champ de bataille 
Buses, faucons crécerelles mais aussi hérissons, serpents, lézards et insectes vivent sur la 
route ou à côté et paient un lourd tribut à la route. Sur la chaussée, après les pointillés, on 
trouve pléthore de ces trophées aplatis : hérissons, lapins, orvets, insectes… Le tunnel de la 
mort. Chaque année, des milliers d'animaux meurent sur les routes et jonchent les bas-côtés se 
mêlant aux déchets et autres bouts de pneus mal rechapés. Patchwork animal qui se 
parchemine avec le temps. Hérissons, lapins, crapauds, lézards, oiseaux, escargots, limaces, 
insectes mais aussi chiens et surtout chats domestiques… Plus rares : renards chevreuils, 
blaireaux même… Le bord de nos routes ressemble souvent à un champ de bataille. Les 
perdants sont toujours du même côté. Espèce qui supporte les plus lourdes pertes, le hérisson 
est devenu le symbole de ce massacre. Sur d'autres continents, c'est le tatou. Ces animaux 
traversent souvent les routes dans leurs déplacements ou s'y aventurent attirés par les cadavres 
écrasés. Le réflexe millénaire qui le met en boule leur est fatal. En France, le nombre de 
collisions avec des cervidés et sangliers a été multiplié par quatre en huit ans. Avant de vous 
en prendre aux inconscients qui écrasent des animaux, regardez le pare-brise de votre voiture. 
En été, c'est un cimetière d'insectes que vous balayez à la station d'un coup de grattoir 
magique. La vie d'un chat serait-elle supérieure à celle d'un papillon ? 
 
Champs de bataille mondialisé 
La mondialisation, l'explosion des échanges se vit aussi au bord des bords de route. La 
diffusion des plantes invasive suit les voies de communication : routes, voies ferrées, fleuves. 
Les fossés, bas-côtés et autres délaissés sont le lieu d'un combat qui modifie considérablement 
la structure et le fonctionnement des écosystèmes au détriment de la flore et de la faune 
locales. Les plus exercés reconnaîtront sans peine quelques spécimens de ces envahisseurs : le 
Séneçon sud-africain, astéracée aux fleurs jaunes introduite involontairement en Europe à la 
fin du XIXe siècle par l'intermédiaire des importations de laine de mouton ; le Buddléa, ou " 
arbre à papillon ", originaire de Chine, avec ses fleurs violacées ; la Renouée du Japon, espèce 
aux rhizomes développés qui possède aussi la capacité de régénérer à partir d'un simple 
fragment de tige et Le Solidage glabre et Solidage du Canada, astéracées originaires 
d'Amérique du Nord reconnaissables à leurs inflorescences terminales en grappes et des fleurs 
groupées en petits capitules jaunes. L'invasion a commencé, mais qui la remarque et qui s'en 
soucie ? 
 
Ne passez pas votre chemin ! 
Les bords des routes, les fossés, les bas-côtés ne sont pas de simples lisières délaissées et sans 
intérêt. Ce sont des lieux habités, des espaces vivants à explorer où chacun peut s'amuser à 
lire les tensions, les contradictions et les espoirs d'une société en mutation rapide. Voyageurs ! 
Ne passez pas votre chemin ! Arrêtez-vous un instant ! Regardez vos congénères pressés 
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